Sindang-dong — O beco onde o tteokbokki nasceu

Um snack nacional nascido de um acidente

Se você tivesse que nomear um snack que define a comida de rua coreana, a maioria das pessoas diria tteokbokki. Ele aparece em bares de snacks bunsikjip, barracas de rua pojangmacha, lojas de conveniência e restaurantes sofisticados. Está em todos os lugares. Mas o prato como existe hoje — a versão vermelha, apimentada e mastigável da qual a Coreia praticamente vive — surgiu há apenas cerca de setenta anos. E começou com um acidente.

O tteokbokki nem sempre foi apimentado

Antes da versão vermelha existir, havia um prato completamente diferente com o mesmo nome. O gungjung tteokbokki — tteokbokki da corte real — era feito refogando bolinhos de arroz brancos com molho de soja, carne bovina, cogumelos shiitake e vegetais. Sem gochujang, sem picância. Era um prato refinado feito com ingredientes caros, servido na corte real da dinastia Joseon e muito distante da realidade das pessoas comuns. Alguns restaurantes ainda servem essa versão hoje, geralmente sob o nome de ganjang tteokbokki — bolinhos de arroz ao molho de soja — como uma alternativa mais suave à versão tradicional.

1953 — O acidente em Sindang-dong

A versão com gochujang começa com uma mulher chamada Ma Bok-rim, no bairro de Sindang-dong, em Seul, em 1953 — o ano em que a Guerra da Coreia terminou. A história, repetida de forma consistente nos relatos sobre sua vida, é a seguinte: Ma Bok-rim estava comendo em um restaurante chinês com sua família quando acidentalmente deixou cair um bolinho de arroz em uma tigela de jajangmyeon. O bolinho coberto com molho de feijão preto tinha um sabor melhor do que o esperado. Ela voltou para casa pensando nisso e começou a experimentar — usando gochujang em vez do caro chunjang, criando um molho doce, apimentado e que grudava perfeitamente no bolinho de arroz.

Ela montou uma barraca de rua em Sindang-dong com um fogão a briquetes de carvão e uma panela de metal. Como o arroz era caro, ela usava bolinhos de arroz à base de trigo para manter o preço baixo. Um dia, um estudante apareceu com macarrão instantâneo e pediu que ela o cozinhasse no molho. Ela fez isso. O rabokki — tteokbokki com ramen — nasceu da mesma forma que o próprio prato: por acidente. A barraca de Ma Bok-rim cresceu e se transformou em um restaurante, e outros vendedores começaram a se instalar ao lado dela. Na década de 1970, a área ao redor do local original havia se tornado a Sindang-dong Tteokbokki Town, um conjunto de restaurantes especializados que ainda funciona hoje. Ma Bok-rim manteve sua receita de molho em segredo até que a doença a obrigou a passá-la para suas noras. Ela morreu em 2011 aos noventa anos. O slogan publicitário pelo qual ficou famosa — “nem minha nora sabe” — acabou sendo literalmente verdadeiro durante a maior parte de sua vida.

Como ele se tornou um clássico na frente das escolas

Durante as décadas de 1970 e 1980, o tteokbokki se consolidou como o snack que definia a experiência escolar coreana. Algumas centenas de won compravam uma porção. A combinação de tteokbokki, twigim fritos e sundae tornou-se o menu padrão dos bunsikjip — as três coisas que apareciam em todos os balcões de snacks em frente às escolas da Coreia. A parada na barraca de tteokbokki depois da escola é uma memória compartilhada pela maioria dos coreanos de certa geração, independentemente de onde cresceram.

Rose, creme, malatang — A evolução continua

O tteokbokki vendido hoje é mais difícil de resumir do que antes. O rose tteokbokki — gochujang misturado com creme — tornou-se uma tendência popular no início da década de 2020. O cream tteokbokki praticamente eliminou a picância. O jjapagetti tteokbokki usava tempero instantâneo de macarrão com molho de feijão preto. As versões no estilo malatang incorporaram o ardor anestesiante da pimenta de Sichuan. A estrutura básica — bolinho de arroz mastigável, molho e picância — permaneceu a mesma. Tudo ao redor continua mudando. O prato que começou em um fogão a carvão em 1953 agora existe em dezenas de variações, vendido por aplicativos de entrega, redes de franquias e restaurantes que cobram muito mais do que algumas centenas de won.